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TRA MEMORIA E INVENZIONE. 
PAROLE E IMMAGINI NELLA 
TRADIZIONE DEI BILDERBOCHER 
È utile a volte praticare, anche nei nostri studi, un esercizio 
di distanziamento. I formalisti russi ci hanno insegnato che lo stra-
niamento è componente essenziale della rappresentazione artistica, 
perché rende di nuovo visibili, collocandole in un' ottica diversa, le 
cose di tutti i giorni, quelle che la consuetudine ha logorato, fino a 
farle scomparire dalla nostra percezione. Vorrei provare a compiere 
un' operazione in qualche modo analoga (si licet parva comparare ma-
gnis) l. Il percorso che vi propongo ci porterà a stretto contatto con 
degli schemi visivi, misti di parole e di immagini, che sono stati per 
alcuni secoli degli strumenti di base, comunemente usati in diversi 
paesi europei (a cominciare almeno dal XII secolo). Vorrei iniziare 
questo percorso da molto lontano, da ciò che resta della cultura 
arcaica di una popolazione africana: i Luba, che vivono nel Sud 
Est dello Zaire. Nel 1996 il Museo dell' arte africana di New York 
ha dedicato loro una mostra, accompagnandola con un catalogo a 
cui hanno collaborato antropologi e etnologi, archeologi e storici 
dell'arte2• Quel che viene alla luce è una dimensione, materiale e 
simbolica, che lo sguardo occidentale aveva finora trascurato. Si è 
infatti tradizionalmente guardato ai manuf.'ltti Luba da un punto 
di vista estetico: si sono dunque scelti e collezionati solo quegli 
oggetti che in qualche modo potevano essere interpretati come 
opere d'arte, con una netta preferenza per le statue antropomorfi-
che. Di molti manuf.'ltti, d'altra parte, non si capiva proprio l'uso, 
la funzione, il significato. Fra questi, delle tavole rettangolari di 
I Ho provato a compiere un' operazione analoga nei confì'onti dci rapporti 
tardocinquecenteschi fra magia, poesia e retorica in Il Cflccirltore eli anime. Note 
SII poetica, retorica e rNagirl in Giordallo Br/mo, in N. LONGO, (a cura di) Studi SIII 
!YIfllzierislllo leltemrio, per Riccrmlo Scrivano, Roma, Bulzoni 2000, 173-188. 
2 M. NOOTER ROIIERTS, A.E ROBERTS, (a cura di), !YIelllory. Luba Art 
tlncl the lvIrI/dng of History, Ncw York, Museum for African Art, Miinchcn, 
Prestel 19%. 
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legno, dette lukrlStl, da cui sporgono grani di perle e a volte anche 
immagini in altorilievo. 
Tra la fìne degli anni settanta e i primi anni ottanta si è comin-
ciato a considerarle secondo un'ottica nuova, che teneva conto fra 
l'altro di quella riscoperta della tradizione dell' arte della memoria 
che aveva avuto fra i suoi protagonisti Frances YatesJ• Il libro della 
Yates riportava alla luce un modo di ricordare che si basava in 
primo luogo sullo spazio, sulla successione dei luoghi nello spazio. 
Mostrava inoltre come i sistemi di memoria fossero capaci di unire 
insieme le parole e le immagini, la conservazione e l'invenzione: 
una volta costruito - nella mente, o fisicamente - il teatro della 
memoria, vi si possono infatti recitare molti spettacoli, nel senso 
che si possono usare i luoghi e le immagini per creare di volta in 
volta nuove associazioni. 
Questi meccanismi di base si rivelavano di incredibile utilità 
anche nel caso dei manufatti Luba, dei luf<tlstl in primo luogo. Si 
è visto che quello che le perle e le varie sporgenze delineano è un 
2 diagramma che rappresenta cose diverse, un'unica struttura che si 
ripete a livelli diversi della realtà: è ad esempio il territorio Luba, con 
i luoghi dove risiedono i diversi spiriti protettori, ma è anche la corte 
del re, con l'ordinata disposizione dei vari dignitari; è l'anatomia 
del corpo umano e nello stesso tempo è la rappresentazione della 
tartaruga totemica della famiglia regale. Proprio perché è costruito 
J F. YATES, lhe Art oj Memory, London, Routledge and Kegan Paul 1966 
(trad. it. L'arte della memoria, Torino, Einaudi 1972). Qualche anno prima 
era uscito il libro di E ROSSI, Clavis universtllis. Arti della memoria e logica 
combimltorùl dtl Lullo a Leibniz, Milano-Napoli, Ricciardi 1960. Per i nuovi 
approcci nel campo dell'arte della memoria cfr. M. CARRUTHERS, lhe Book 
oj Memory. A Study oj Memory in Medievtll Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press 1990; EAD., lhe Cmjtojlhought.lvIeditation, Rhetoric, antl the 
Maldng oj Imtlges, 400-1200, Cambridge, Cambridge University Press 1998; 
L. BOLzoNI"La stanza della memoria. lvIodelli lettemri e iconogmfici nell'età 
della stampa, Torino, Einaudi 1995; EAD., La rete delle immagini. Predictlziolle 
volgare dalle origini a Bernardino dtl Siena, Torino, Einaudi 2002. Per un ampio 
quadro delle diverse funzioni svolte dalla memoria, cfr. A. ASSMANN, Erimzerttn-
gsriiume: Formen tmdWtmdlungen des /wlturellen Gediichtnisses, Miinchen, Beck 
1999 (trad. it. Ricordare. Forme e mutamenti delltl memoria wlfUrtlle, Bologna, 
Il Mulino 2002). Utili spunti anche nel numero monotematico della rivista 
«Representations», LVI, 1996, 5-6, R. STARN, (a cura di), lhe new erudition, 
New York, Vintage Books 1996, che raccoglie parte del lavoro elaborato nel 
corso dell' anno che il Getty Center di Santa Monica, diretto da Salvatore Senis, 
aveva dedicato alla memoria. 
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così, illukrlsa funziona da sistema della memoria: chi lo usa, magari 
ripercorrendo con il dito i suoi diversi 'luoghi', può ricordare cose 
molto diverse, come i miti e l'epica delle origini, le migrazioni dei 
clan, gli elogi degli eroi e dei re, gli insegnamenti morali, e così via. 
In questo modo il sistema di memoria genera le parole, la narrazione, 
costruisce di volta in volta quella 'memorià di cui la comunità ha 
bisogn04• Il lufwstl è usato nei riti, nelle danze, così che l'efficacia 
delle parole sia rafforzata dalla musica e dal linguaggio del corpo. 
E chi lo usa non è a sua volta una persona qualsiasi: è un iniziato, 
che ha viaggiato nel mondo degli spiriti, ed è entrato a far parte del 
gruppo dei Mbudye, glj «uomini-memoria», gli storiografì di corte, 
che sono, come gli indovini, i depositari della saggezza. 
Per chi, come me, si dedica da ormai molti anni a studi legati 
all'arte della memoria, è molto stimolante vedere come essi pos-
sano fornire una nuova prospettiva, dare nuovi strumenti, anche 
per capire culture molto lontane dalle nostre'. Nello stesso tempo 
ricerche come quella che ho appena ricordato ci possono aiutare 
4 Sulla costruzione della memoria collettiva da parte della poesia, cfr., 
anche per ulteriori indicazioni bibliografiche,W]. ONG, Dmlity anel Litemcy. 
lhe 7èclmologizingofthe Word, London-New York, Methuen 1982. Cfr. anche 
M. HAL13WACHS, La topogmphie légendtlire des Evtlrzgiles en Terre Stlinte, Paris, 
Presses Universitaires de France 1941 (trad. it.!Yfemorie di TemlSrmta, Arsenale, 
Venezia 1988) e]. COLEMAN, Ancient tmd Medieval Memories. Studies in the 
Reconstruction ofthe Ptlst, Cambridge, Cambridge University Press 1992. 
5 Cfr., oltre al caso dei Luba, esempi relativi alle culture latino americane: 
B. SCHARLAU, M. MUNZEL, Qellqay. Miindliche Kultur und Schrifitmdition 
bei Indùmern Lateirltlmerikas, Frankfurt am Main-New Yark, Campus 1986; 
C. SEVERI, La memorÙl ritutlle. Follia e immagine del Bianco in una tmdizione 
scùmltmiCtl mnerindimltl, Firenze, La Nuova Italia 1993; ID., Scritture figurtlte 
e arti della memoria nel Nuovo Mondo: Valtldès, Schoolcmft, Low); in L. BOL-
ZONI, V. ERLINDO, M. MORELLI, (a cura di), !Y[emorùl e memorie. Convegno 
internazionale di snidi, Roma, 18-19 maggio 1995, Accademia Nazionale 
déi Lincei, , Firenze, Olschki 1998, 29-65; W MELION, S. KUCHLER, (a 
cura di), Images ofmemory: on Remembering tmd Representtltion, Washington, 
Smithsonian InstÌtution Press 1991. Il libro della Yates viene in mente anche 
agli interlocutori di Bruce Chatwin, a proposito delle «vie dei canti» degli 
aborigeni australiani: «Prima di venire in Australia parlavo spesso delle Vie dei 
Canti e a tutti veniva sempre in mente qualcos'altro [ ... l. Per alcuni le Vie dei 
Canti somigliavano all'Arte della Memoria alla rovescia [ ... l. Ma in Australia 
i loci non erano una costruzione mentale, ma eventi del Tempo del Sogno, e 
in quanto tali esistevano da sempre» (B. CIIATWIN, Le vie dei Canti, Milano, 
Adelphi 1995,371). 
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anche a guardare in modo diverso la nostra tradizione culturale, a 
capire ad esempio che anche nel cuore della civiltà europea delle 
grandi cattedrali, della filosofia scolastica, della Divina cornmedia, 
hanno funzionato meccanismi in qualche misura analoghi, legati a 
schemi che hanno fatto da mediatori, da 'guardiani dei confini' fra 
memoria e invenzione, fra un patrimonio di memoria condivisa e le 
diverse necessità della sua riproposizione, delle variazioni che i tempi 
e le circostanze richiedevan06• Schemi, vorrei subito sottolineare in 
relazione al tema del nostro convegno, per i quali, anche se in alcuni 
casi si possono individuare uno o pili autori, ha molto pili senso 
parlare di modalità d'uso, di aree e modi di diffusione, di giochi di 
variazioni e di combinazioni: insomma, di autore multiplo. 
Per vedere come tutto ciò funzioni, vorrei prendere le mosse 
da un testo, il Colloquio spirituale di Simone da Cascina, scritto nel 
1391 a Pisa, nel convento domenicano di Santa Caterina. La vita 
cittadina è segnata da grosse difficoltà politiche e sociali; la Chiesa, 
già indebolita dall' esilio avignonese, è dilacerata dal grande Scisma 
d'Occidente, che, iniziato nel 1378, durerà fino al 1417. Il nostro 
autore è una figura dispicco dell'ordine domenicano; fra l'altro è 
rili volte priore, tra la fine del Trecento e l'inizio dci Quattrocento, 
del Convento di Santa Caterina? Il Colloquio spiritUftle è dedicato a 
spiegare i sensi riposti della Messa: ogni gesto dci celebrante, ogni 
sua parola, ogni dettaglio dci paramenti, viene interpretato così da 
trame fuori i significati teologici e morali di cui sarebbe portatore. 
Gli interloclltori sono quattro, ognuno con uno ruolo preciso: 
Simone, il teologo, spiega i sensi riposti della liturgia; Caterina 
sollecita i suoi insegnamenti; il «fraticello» ne dà una versione fanta-
stica, costruendo complesse immagini allegoriche; la «I,Donachetta» 
ascolta, prega, si commuove c, alla fine, va in estasi. E molto im-
portante che il dialogo sia scritto in volgare; questo aspetto, legato 
alla presenza di interlocutori femminili, ci dà un'idea dci pubblico 
cui intende rivolgersi: in primo luogo un pubblico monastico, ma 
anche l'intera comunità dei fedeli. Nell'uno e nell'altra le donne 
avevano una parte di grande rilievo. 
(, Cfr. BOLZONI, LrI rete delle immagini cit., cap.2-ti. 
7 Cfr. le notizie su Simone date in SIMONE DA CASCINA, Colloquiospiritwt!e, 
a cura di E Dalla Riva; Presentazione di C. Deicorno, Firenze, Olschki 1982 
e in E. PANELLA, Cronica di Santa Crlteril/(I iII Pisa. Copisti fili/ori e modelli, in 
«Ìvlemorie domenicane», n.s. XXVII, 1996, 211-291 (cfr. 266-272). 
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Le numerose immagini allegoriche che il dialogo contiene 
sono costruite secondo un preciso procedimento, che possiamo 
così descrivere: 
l. si parte da un'immagine sensibile; 
2. si concentra l'attenzione su di un particolare; 
3. lo si tramuta per analogia in una immagine spirituale; 
4. lo si carica, infine, di efficacia operativa. 
Vediamo, ad esempio, i consigli dati alla monachetta mentre 
il prete indossa la pianeta: 
Raguarda fizza a la pianeta, la quale tutte l'altre indumenta cuopre - dice 
Simone poco dopo - e diviza la vedrai in du' parte [ ... ] allora t'infìamma e 
accende de la eccelente virttl de la carità, che è madre de l'altre, estendendo 
l'amore a Dio con tutte le forse e al tuo prossimo come a te medesma H. 
Le due parti in cui è divisa la pianeta rappresentano infatti le 
due parti della carità, quella cioè rivolta verso Dio e verso il prossi-
mo. La posizione della pianeta, che ricopre gli altri paramenti sacri, 
d'altra parte, bene si presta a rafforzare l'allegoria, perché secondo 
l'insegnamento paolino (I COI:, XIII) la carità sovrasta tutte le altre 
virttl. I verbi che indicano la vista (<<raguarda», «vedrai») servono 
a sottolineare la stretta contiguità tra immagine fisica da un lato, 
immagine mentale e spirituale dall'altro; suggeriscono anzi che il 
passaggio dalla prima alla seconda è facile, quasi inevitabile. Il secon-
do verbo, «vedrai», già descrive una meta raggiunta, qualcosa che si 
ottiene grazie a quello sguardo fisso e intento (<<raguarda fizza») che 
isola un particolare e lo investe di sensi allegorici; è già un vedere 
con gli occhi dell'anima. La celebrazione della Messa diventa così, 
negli interventi di Simone, fonte di un ricco processo metonimico: 
è uno spettacolo di cui egli blocca via via lo svolgimento, sezio-
nando il quadro ottenuto in una lunga serie di immagini sensibili 
che diventano poi, secondo il procedimento indicato, immagini 
allegoriche e spirituali. Si tratta di un codice simile a quello che 
negli affreschi del Trionfo della Morte del Camposanto, realizzati 
negli anni trenta del Trecento, guida le relazioni fra le immagini 
. e le scritte, in-latino e in volgare, che vi sono collocate9 • Ma nel 
8 SIMONE DA CASCINA, Colloquio spirituale cit., 33. 
9 Sul Camposanto pisano, cfr., anche per ulteriori indicazioni biblio-
grafiche, C. BARACCHINI, E. CASTELNUOVO, (a cura di), Il Camposanto di 
Pisa, Torino, Einaudi 1996. Sul rapporto fra le immagini dipinte e le scritte 
che le accompagnavano, cfr. L BATTAGLIA RICCI, Ragionrlre llel giardino. 
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Camposanto si tratta di una grande narrazione, proposta a forri 
tinte al vasto pubblico cittadino, perché ne tragga un insegnamento 
penitenziale; qui siamo in un diverso contesto: il messaggio si fa 
più interiore, il procedimento più intellettualistico; all' exempluln 
e alla figUrtl subentra 1'allegoria. 
La formazione di immagini allegoriche sempre più elaborate 
ha, nel testo di Simone, una precisa funzione: le immagini si devo-
no imprimere con forza nelle diverse facoltà della mente, devono 
comunicare conoscenza e insieme operare una trasformazione 
morale, così da guidare fino alle soglie dell'esperienza mistica. Va 
evidenziato un punto: tutto il processo -la metamorfosi della im-
magini, il loro operare sull' anima - è possibile solo perché coinvolge 
anche la memoria. Tutti gli interlocutori del Colloquio spirituale lo 
sottolineano: quando Simone e il fraticello spiegano i particolari 
delle loro immagini, invitano la monachetta a «porli davanti all'in-
telletto», a «ridurli alla memoria», e infine a «meditarli»!O. Questi 
verbi sono usati, se non come sinonimi, certo come espressioni che 
indicano le f.1si, strettamente legate, di un unico processo. I sensi 
riposti dell'allegoria, ordinatamente disposti sull'immagine, fanno 
dunque da guida sia alla comprensione, che alla memoria, che alla 
meditazione. 
Il Colloquio spirituale, come abbiamo visto, affida la propria 
efficacia al gioco che crea tra immagini descritte dalle parole e 
immagini interiori. Se però allarghiamo 1'analisi al di là del testo, 
vediamo venire sulla scena una terza componente del gioco, e cioè 
immagini dipinte, o meglio costruite sia con la pittura che con la 
scrittura. Il Colloquio spirituale, infatti, ci è stato tramandato da un 
Boccaccio e i cicli pittorici del" Trionfò della !vforte», Roma, Salerno Editore 
1987; L. BOLZONI, Un codice trecentesco delle immagini: scritturrl e pittUrrl nei 
testi domenicani e negli affreschi del Camposanto di Pisa, in AA.VV., Letterrlturrl 
italitlrlfl e arti jìgurrltive, Firenze, Olschki, 1988, I, 347-356; C. FRUGONI, 
Altri luoghi, cercando il Parrldiso (Il ciclo di Buffitlmacco nel Campostlrzto di Pisa 
e la committenza domenicflna), in "ASNP», s. III, XVIII, 1988, 1557-1643; J. 
POLzIm, Jhe Role oj the Written Word iII the Ear/y Frescoes in the Campo Santo 
ojPisa, in I. LAVIN, (a cura di), WorldArt. Yhemes ojUnity in Diversity. Actes of 
XXV!,h International Congress of History of Art, Philadelphia, Pennsylvania 
State University Press, 1989, II, 361-366; M. CICCUTO, Giunte aurttlletturrl 
esemplare di BujJàlmacco nel Camposanto di Pisa, in Icone dellft parole. Imma-
gine e scritturrl nella lettertltura delle origini, Modena, Mucchi 1995, 113-145; 
BOLZONI, La rete delle immagini cit., cap. I. 
lO SIMONE DA CASCINA, Colloquio spirituale cit., 34, 36, 165. 
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unico manoscritto, del tutto privo di miniature, però le sue imma-
gini allegoriche trovano puntuale riscontro in una serie di immagini 
dipinte, largamente diffuse nel Nord dell'Europa a partire, come si 
accennava sopra, almeno dal Duecento (ma di origine pitl antica), 
immagini, o schemi che venivano chiamati stemmata o figurae, e che 
la critica ha ricondotto alla tipologia dei Bilderbiicher11 • Partiamo 
da un esempio - studiato da Michael Evans - tratto da un codice 
inglese di metà Duecento (I3ritish Library, cod. Harleian 3244), che 
raccoglie testi diversi, utili alla predicazione, fra cui una parte della 
SUmmtl vitiorum et virtutum del domenicano Peraldo, scritta intorno 
al 1236. Proprio al testo del Peraldo si riferisce la miniatura che 
qui vediamo: essa occupa le cc. 27v-28r del codice, cosÌ da formare 
un'unica scena. Guardiamo questo regale cavaliere che, aiutato da 
un angelo, fronteggia una torma di esseri mostruosi. Il rapporto 
fra parola e immagine è molto stretto: ogni luogo dell'immagine 
è infatti corredato di un'iscrizione. Per capire quello che abbiamo 3 
davanti agli occhi, dovremo non solo leggere le scritte, ma anche 
fissare la nostra attenzione sul luogo dove ciascuna di esse è collo-
cata; dovremo, in altri termini, ripercorrere lentamente,_ tappa per 
tappa, l'intero procedimento compositivo dell'autore. E cosÌ che 
l'autore riesce a condizionare, anzi a determinare, i modi, i tempi, 
Il Per la bibliografia relativa a questi schemi cfr. l'ampio studio di R. SAXL, 
A Spirit1tftl Encyclopaedia of the Later Middle Ages, in «Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes», V, 1942, 82-134. Importanti sono poi A. KATZENE-
LENBOGEN, Allegories ofthe Virtues tlrltiVices in MedievalArt,from Etlrly Christian 
1ìmes to the Thirteenth Century, London, 'I11e Warburg Institute 1939; R. TUVE, 
AllegorimlIrrltlgery: Some Medie1Jftl Books andTheir Posterity, Princeton, Princeton 
University Press 1966; A.C. ESMEI]ER, Divintl ql/(uernitt/s. A Prelimirltlry Stud] 
in the Nfethod tlndApplictltion ofVisllttl Exegesis, Amsterdam, van Gorcum Assen 
1978, che chiarisce bene la genesi didattica degli schemi, e il loro legame con 
l'esegesi biblica; M. EVANS, The Geometry of the Mincl: Scientifìc Diagmms (md 
Medieval Thought, in «Architectural Association Quarterly», XII, 1980,32-55; 
lo, An Illustrtlted Fmgment of Perrzldlls's "Summt/» ofVice: Htlrleitlll N[s. 3244, 
in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», XLV, 1982, 14-68; S. 
SETTIS, recensione a G. POZZI, LtI ptlrolrl clipinttl, Adelphi, Milano, 1981, in 
«Rivista di letteratura italiana», 1,1983, 405-410. Per il nesso con l'arte della 
memoria, cfr. J.il. FIUEOMAN, Ies imtlges mnémotecJmiques dtlrls les lIulnuscrits 
de l'époque gothiqlle in Jeux de mémoire. Aspects de la mnémoteclmie médiévale, 
a cura di il. Roy e I~ Zumthor, Montréal- Paris, Vrin-Les Presses de l'Université 
de Montréal1985, 169-184; M. CARRUTHERS,J. ZIOLKOWSKY, (a cura di), The 
Medieval cmft of Memory: tiri {Illthology oftexts {md pictllres, Philadelphia, Uni-
versity of Pennsylvania Press 2002. 
46 UNA BOLZONI 
i procedimenti della ricezione, come ha scritto Salvatore Settis 
nella recensione alla PflroÙt dipintll di Giovanni Pozzi, a proposito 
di simili prodotti misti. «Limage-vision a cédé - ha scritto Jean 
Charles Schmitt - la piace à l'image-lecture, sur la quelle il faut 
cheminer et qu'il taut déchiffren)12. 
La chiave di lettura ci è offerta dal titulus che sta in alto: \\mi-
Iitia est vita hominis super terram» (,<la vita dell'uomo sulla terra è 
una milizia»), tratta dal libro di Giobbe (VII,l). Qui sta l'origine 
di tutto il sistema della rappresentazione. I due elementi che ven-
gono associati (la vita del cristiano, il combattimento del cavaliere) 
vengono suddivisi nelle loro componenti: le Virtll che servono al 
cristiano da un lato, le armi che servono al cavaliere dall' altro. Le 
iscrizioni fànno sÌ che la catena delle associazioni diventi visibile e 
riconoscibile: l'elmo è la speranza, lo scudo è la fede, la lancia è la 
perseveranza, il cavallo è la buona volontà, e cosÌ via. Se il passo di 
Giobbe sopra citato dà la chiave di lettura unitaria, un passo della 
lettera agli Efesini costituisce il punto di riferimento piti vicino del 
procedimento retorico che viene qui visualizzato: 
Rivestitevi dell'armatura di Dio [ ... ] In piedi, dunque, cinti i fianchi 
con la verità, rivestiti della corazza della giustizia, e per calzari lo 
zelo [ ... ] Abbiate sempre in mano lo scudo della fede [ ... ] Prendete 
l'elmo della salvezza e la spada dello Spirito, che è la parola di Dio 
(Ephes., VI,13 - 17)13. 
La miniatura inglese visualizza non solo una concezione (la 
vita come combattimento), ma anche un preciso procedimento 
retorico, che è spesso usato nel testo di Simone (ed è di uso piut-
tosto comune in altri testi contemporanei). Nel Colloquio spirituale 
leggiamo ad esempio che la speranza conforta il peccatore avviato 
al pentimento, e 
perché lo vede anco infermo e impotente, li dona uno cavallo che lo meni a 
la celestiale patria, e è lo disiderio. Questo cavallo è ornato di veste di volontà 
monda, la sella è la compunsione, lo fieno è la divossione: in su quine saglia 
chi si converte, e corra e speroni lo cavallo cone esempli di santi [ ... ]Iì. 
12 J .-c. SCHMITT, Ies inlilges classifìcrltrices, in «Bibliothèque de l'École 
des Chartres»,CXVLVII, 1989,311-341. 
IJ La glossa ordinaria arricchisce le indicazioni di San Paolo, arrivando 
a includere anche un cavallo (cfr. EVANS, An Illustrateci Fmgment 01 Pera!dllss 
«Stlfl/ma» cit., 19). 
Il SIMONE DA CASCINA, Colloquio spirittlftle dr., 39. 
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È chiaro che un brano come questo si potrebbe agevolmente 
tradurre in una immagine mista del tutto simile a quella del codice 
inglese: basterebbe cambiare le iscrizioni. 
Ma guardiamo ora il contesto in cui il cavaliere è inserito. 
Ha di fronte a sé un' orda di demoni mostruosi, che sono collocati 
entro una griglia rettangolare. Ancora una volta dobbiamo farci 
guidare dalle iscrizioni: vedremo allora che si tratta dei sette vizi 
capitali, e della loro numerosa figliolanza (i vizi minori che ne de-
rivano). Ad essi corrispondono - schierati in campo avverso, dalla 
parte del cavaliere - le sette bianche colombe, che rappresentano 
i doni dello Spirito Santo, e le sette beatitudini del discorso della 
montagna, iscritte sul filatterio che è sorretto dall'angelo. Siamo di 
fronte alla rappresentazione visiva di un sistema di corrispondenze, 
di contrapposizioni, di derivazioni - di un sistema, in sostanza, di 
classificazione. Anche qui siamo in presenza di procedimenti reto-
rici che possiamo agevolmente ritrovare e/o riprodurre in un testo: 
se percorriamo la griglia rettangolare dall' alto in basso, possiamo 
ricorrere all' enumerazione; se la percorriamo in senso orizzontale, 
possiamo ricorrere all' antitesi. In entrambi i casi il gioco delle 
corrispondenze numeriche (il sette, in questo caso) costituisce una 
cornice unitaria cui ricondurre la pluralità. 
CosÌ ad esempio nel Colloquio spirituale, nei capitoli 30 e 
31, il P{tter noster viene diviso in sette richieste, ognuna delle quali 
è collegata a un dono dello Spirito Santo, a una beatitudine, del 
Discorso della Montagna, a una virttl e al vizio contrapposto. E lo 
stesso schema che troviamo spesso visualizzato nei Bilderbiicher, ad 
esempio con dei cerchi concentrici. 4 
Possiamo cosÌ vedere come un unico codice retorico attraversi 
pratiche e linguaggi diversi: letterario, figurativo, o misto. Ma si 
può dire qualcosa di pitl. La miniatura inglese ci mette sotto gli 
occhi, ci fa capire con l'immediatezza della rappresentazione visiva, 
lo stretto legame che si può creare - nella pittura come nel testo 
letterario - fra allegoria e immagini della memoria. Abbiamo già 
visto come le iscrizioni trasformino ogni parte dell'immagine sen-
sibile in immagine morale. Nello stesso tempo l'insieme funziona 
da sistema mnemonico: l'ordine dei foci non è solo garantito, ma si 
rivela forte e compatto; i diversi foci, segnati appunto dalle iscrizioni, 
sono come le tessere di un puzzfe: c'è un unico modo di ricomporle, 
c'è un' unica immagine entro cui tutte possono trovare collocazione. 
Attraverso le iscrizioni, inoltre, i concetti astratti delle diverse virttl 
vengono collocati nei loci e associati a immagini sensibili. Queste 
ultime diventano cosÌ non solo allegorie, ma anche, secondo i det-
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tami dell'arte della memoria, inutgines tlgentes; conoscenza e ricordo 
del sistema dei vizi e delle Virtll vanno di pari passo. 
Con le stesse modalità sono costruite altre immagini miste che 
trovano puntuale rispondenza nel Colloquio spiritutlle di Simone da 
5 Cascina, come la «Turris sapientiae», lungamente descritta nel VI 
capitolo l 5, o come «l'albero della meditazione di Gesll»», nell'ultimo 
capitolo, che corrisponde fedelmente al Lignum vittle di ascendenza 
bonaventuriana, di cui Simone poteva vedere un esempio, fra l'al-
6 tro, nell'affresco attribuito a Taddeo Gaddi, nel refettorio di Santa 
Croce a Firenze. 
Quel che è importante sottolineare è il ricorrere di uno 
stesso codice retorico, di identiche modalità compositive. Questo 
rende possibile il rapporto aperto che si crea tra i testi letterari e le 
immagini dei Bilderbiicher, il fatto cioè che si verifichino tutte le 
combinazioni possibili. Abbiamo infatti 
1. testi corredati da immagini (che a loro volta possono con-
densare in sé anche altre tradizioni testuali); 
2. testi senza immagini (come il Colloquio spiritutlle di Si-
mone); 
3. immagini senza testi, spesso riunite in un ciclo. 
Se infatti è vero che esiste un'unica logica compositiva, ba-
sata sulla catena delle corrispondenze e delle analogie, si capisce 
come un'immagine mista che rappresenta, interpreta un testo (o 
pill testi insieme), possa a sua volta generare altri testi, e viceversa. 
Possiamo vedere in azione la dimensione creativa della memoria. 
Queste immagini miste, infatti, proprio perché sono dei sistemi 
di memoria, possono funzionare anche come macchine per creare 
testi. In quanto concentrano in sé un patrimonio di conoscenze, 
associandole a figure sensibili, possono produrre altre associazioni, 
altri 'ricordi'. Non solo il testo è traducibile in immagine, ma !'im-
magine può a sua volta generare nuovi segmenti di testo. Siamo di 
fronte a un processo di rispecchiamento, ma anche di diffrazione, 
di moltiplicazione, un processo, in altri termini, a spirale. 
Ci possiamo chiedere quale diffusione avessero procedimenti 
di questo tipo. Il testo di Si ma ne, come si diceva, è scritto in vol-
gare, denuncia la volontà di rivolgersi ad un pubblico più ampio 
di quello di chi conosce il latino; resta tuttavia un testo di raffinato 
intellettualismo, fortemente connotato in senso mistico. Molti 
15 Sulla torre della sapienza, cfr. The Mediev(zl Crttft 01 Memory dr., 
215-225. 
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altri indizi, tuttavia, ci indicano che sarebbe sbagliato fermarsi qui, 
e pensare a un uso limitato, da élite, del gioco di immagini che 
abbiamo descritto. Molte delle immagini miste dei Bilderbiicher 
non si trovano soltanto miniate su preziosi manoscritti; le vediamo 
dipinte su tavole, o in grandi affreschi, o ancora istoriate sulle vetrate. 
Questo vale soprattutto per illignltl'n vitrle, ma un'attenta ricerca 
potrebbe riservare non poche sorprese anche per le altre immagini. 
Ad esempio tracce di un affresco quattrocentesco che rappresentava 
la turris sapientitte sono state trovate nell'Alta Val Brembana, sotto 
il portico della chiesa di Averara. La dipinge, nel 1446, «Petrus de 
Arsenelis» 16. Il caso di Averara ci dice che anche uno schema così 
complesso come la Torre della sapienza non era destinato solo alla 
meditazione privata, ma che un bravo predicatore lo poteva usare 
anche per un pubblico di varia composizione. Del resto il predicatore 
francescano più famoso del Quattrocento, san Bernardino da Siena, 
userà in modo innovativo sia i vecchi schemi dei Bilderbiicher, sia 
uno spregiudicato gioco di rinvio alle pitture che il Pllbblico poteva 
vedere nelle chiese, nelle piazze, nei palazzi pubblici della città. 
Ma torniamo a quello che si diceva sopra, al f.'mo cioè che le 
stesse modalità retoriche che guidano la composizione e l'uso dei 
nostri schemi ne f.'lcciano un' opera collettiva, che è nello stesso fissa-
ta e in continuo divenire, attraverso molteplici usi e interpretazioni. 
Anche quando accompagna un testo, lo schema visivo ha con esso 
un rapporto piuttosto libero, ben diverso da una fedele illustrazione. 
Il cavaliere della miniatura inglese, come si diceva, accompagna il 
testo di Peraldo sui vizi e sulle virn't che ebbe un' enorme importanza 
nella cultura medievale: Carlo Del corno ne ha segnalato ad esempio 
la presenza nella struttura del Purgatorio dantesco l? Ci aspetterem-
mo dunque che esso visualizzi la classificazione che il testo descrive. 
In realtà, come ha notato Michael Evans, la rappresentazione grafica 
dei vizi si basa su di un altro testo, il Tracttltus de virtutibus et de vitiis 
et de donis SpiritusS{lncti di Alano di Lilla's. Nello stesso tempo non 
conosciamo nessuno testo che corrisponda con precisione al valore 
16 Sulla Torre della Sapienza di Averara, cfr. G. AUSSANDRETTI, Ltl torre 
svelattl, in "Istituzioni e territorio», Bimestrale della Provincia di Bergamo, II, 
5, 1987, 38-40; C. CIOCIOLA, «Visibile ptlrlare»: agenda, Cassino, Università 
degli Studi di Cassino 1992, 36-37; BOLZONI, La rete delle immagini cit., 
146-148. 
17 C. DELCORNO, Dttnte e Pemldo, in Exemplum e lettemtum tm Nfedioevo 
e RilltlScimento, Bologna, Il Mulino 1989, 195-228. 
18 EVANS, An Illustrtlted Frtlgment 01 Pemldus's Summa cit., 15. 
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allegorico attribuito a ciascuna parte della armatura del cavaliere, 
mentre, come già si notava, possiamo agevolmente usare il cavaliere 
per visualizzare molti segmenti di testi diversi. Il rapporto fra testo e 
schema visivo in uno stesso manoscritto - nel nostro caso la mancata 
corrispondenza - chiama in campo il problema del rapporto fra 
l'autore del testo, il copista e chi realizza la miniatura. Ma, ben al 
di là di questo problema, che resta per lo pitI di difficile soluzione, 
quella che vediamo in azione è una logica interessata al gioco delle 
corrispondenze e delle associazioni, non certo al 'rispecchiamento' 
fra messaggio iconico e messaggio linguistico. 
Un esempio molto significativo in questo senso è il caso del 
serafino, o del cherubino (i due termini si possono facilmente 
sovrapporre), che è, accanto allignurn vitae, uno degli schemi di 
più larga diffusione. Avrà fia l'altro un ruolo di primo piano nella 
leggenda francescana, poiché san Bonaventura racconta che sulla 
Verna, quando Francesco riceve le stimmate, gli era apparsa l'im-
magine di un serafino sovrapposta al crocifisso 19• Ne vediamo qui 
l'esempio presente nel ciclo della Biblioteca Laurenziana (codice 
Pluteo 30.24) da cui già abbiamo tratto qualche esempi020. Il che-
7 rubino, ci avverte la scritta, è l'immagine dell'uomo; le sue sei ali 
rappresentano le sei tappe che egli deve percorrere per raggiungere 
la salvezza: le prime due ali corrispondono infatti alla purificazione 
del corpo e dell'anima; quelle intermedie, alla confessione e alla 
penitenza, mentre la coppia di ali che sta in alto rappresenta l'amore 
di Dio e del prossimo. La ruota indica le sette opere di misericor-
dia corporale su cui tutto poggia, perché Dio ne chiederà ragione 
nel giorno del giudizio. La rappresentazione visiva del cherubino 
19 Sul significato della versione fornita da san Bonaventura, cfr. C. FRU-
GONI, Fmncesco e l'invenzione delle stimm(ue. UIUI storia per parole e imnltlgini 
jìllO (I Bonaventllm e Giotto, lorino, Einaudi 1993. 
20 Si tratta di un codice miscellaneo, che raccoglie testi del 'Ire e del 
Quarrrocento, e si intitola 7hebit de scientùI imagimml sive vario rum opem, 
'partim Astronomicrz, ptlrtim etimn momlùl; cfr. A.M. BANDlNI, Clt(dogliS co-
dicum l(uinorum Biblioteme Medicetle Lallrentù/nae, Firenze, Typis Caesareis 
1775, II, coI1.81-84. Non si hanno per il momento dati sulla provenienza del 
codice; si sa solo che faceva già parre della Biblioteca nel 1589. Il cod. Pluteo 
92, sup. 94 A, dell'Archivio Storico della Biblioteca Medicea Laurenziana 
Fogli e mrte attinenti tllltl Regia Bibliotecrz L(llIrenZÙm(1 rflccolti dal mnonico 
A.M. Bandini, che contiene il catalogo manoscritto della Biblioteca redatto 
nel 1589 da Giovanni Rondinelli e Baccio Valori, lo registra inf.'mi a C. 35r. 
Ringrazio la dottoressa Giovanna Rao, della Biblioteca Medicea Laurenziana, 
per la sua collaborazione. 
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rimanda a un testo, il De sex alis cherubin, che in genere si colloca 
nella seconda metà del XII secolo e si attribuisce a Alano di Lilla21 • 
Nell'immagine del manoscritto fiorentino la corrispondenza è 
piuttosto fedele. Lunica differenza significativa sta nella ruota: essa 
sostituisce i due turiboli che il testo pone davanti al cherubino, per 
rappresentare le preghiere di coloro che sono dediti rispettivamente 
alla contemplazione e alla vita attiva. 
La fortuna del nostro serafino è di lunghissima durata. Se 
noi guardiamo almeno una piccola parte del gioco fra parole e 
immagini che intorno ad esso si organizza per dci secoli, vediamo 
che il rapporto è quanto mai aperto. Il testo attribuito ad Alano 
di Lilla, secondo la critica piti recente, è a sua volta frutto di ulla 
combinazione fra testi diversi: la prima parte, incentrata sull' esegesi 
della visione di Isaia (G, 1-4), deriva, con poche modifiche, dal De 
rtrCrl Noe momli di Ugo di San Vittore, mentre la seconda parte, 
piti analitica e didattica, è di incerta attribuzione22• A sua volta 
lo schema del serafino viene sottoposto a una serie di variazioni 
e a un'ars combinatorùt che lo rendono disponibile per le diverse 
esigenze, di predicazione e di didattica, ma anche per un percorso 
personale di meditazione e trasformazione interiore. Ad esempio 
Bernardino lo usa più volte come schema, come mappa di un in-
tero ciclo di predicazione23: a Padova, nel 1423, ne fa vedere con 
ogni probabilità l'immagine, a cui aggiunge quattro diademi in 
capo e altri tre ai piedi24 • Lanno dopo, predicando la Quaresima 
a Firenze, a Santa Croce, delinea invece l'immagine solo con le 
parole, costruendo su ciascuna delle penne in cui sono divise le ali 
la predica del giorn025 • Lo scopo è di imprimere via via, giorno per 
giorno, particolare per particolare, l'immagine del serafino nella 
mente dei suoi ascoltatori, o almeno nella mente di coloro che egli 
chiama gli «intendenti». Varia, come spesso accade, il significato 
attribuito a ciascuna ala e a ciascuna penna; l'ars combinatoria qui 
21 A. DI LILLA, De sex (tlis chembilll, in ]>atrologifl Ifltilla, CCX, colI. 
269-280. 
22 Cfr., anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, M. CARRUTIlERS, 
J. ZIOLKOWSKI (a cura di), 7he ]vreclieva! Cìnfi oj Memory cit., 83-102, tradu-
zione di Bridget Balint. 
23 Cfr. BOLZONI, La l'etc delle immflr;ini cit., 141-166. 
2 j Quadmgesim(tle 11II11ClI!NUIIIII Semphim, in BERNAImINo DA SIENA, Opem, 
voI. III, Lugduni, Huguetan 1650,168-347. 
2\ BERNARDINO DA SIENA, Le prediche vo{r;(/ri, a cura di C. Cannarozzi, 
Pistoia, Alberto Pacinotti 1924. 
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si esercita sul volto del seranno: ne escono, dice Bernardino, sette 
splendori, sui quali costruirà le sue prediche della settimana santa. E 
cosÌ sicuramentè si comportano tanti altri predicatori, nei pitl diversi 
luoghi d'Europa: il seranno flmziona da schema riusabile, da griglia 
che si può variamente disporre è riempire. L'autore multiplo agisce 
secondo i principii retorici della variazione e della combinazione, 
applicandoli sia alle parole, che alle immagini, che ai vari modi del 
loro intreccio. 
Ma c'è un altro elemento per cosÌ dire creativo che svolge 
un ruolo importante nella tradizione, che contraddistingue, a 
sua volta, l'azione dell' autore multiplo, ed è l'esegesi. Per cogliere 
meglio questa componente, bisogna fare un passo indietro, risalire 
cioè all' origine degli schemi di cui ci stiamo occupando: vicenda 
quanto mai complessa, non ancora bene chiarita, che sarebbe molto 
interessante ricostruire. 
Sono usati in età carolingia, e conoscono il loro momento 
di massima fortuna, a quanto si può ricostruire, tra il XII e XIII 
secolo, soprattutto nell'Europa del Nord, in aerea tedesca e inglese, 
oltre che in Francia; l'Italia sembra meno coinvolta, ma si tratta di 
un' esperienza che è in larga parte ancora da riscoprire. 
Le loro origini sono però pitl antiche. Vi confluiscono diverse 
tradizioni: quella didattica, scolastica, e quella della esegesi biblica 
(a cui va aggiunto l'uso di cerchi concentrici per visualizzare i moti 
celesti). L'uso di diagrammi e di schemi circolari era infatti molto 
diffuso nelle scuole, per rappresentare i procedimenti logici e le 
classincazioni della retorica, ad esempio, cosÌ da aiutare gli stu-
denti a capire e a ricordare. La rota Vergilii che usava le tre opere 
di Virgilio come esempio dei tre stili canonici, è forse il caso pitl 
comune, e ancor oggi più familiare a chi si occupa di letteratura26• 
L'uso dei diagrammi sembra risalire al VI secolo: un testo molto 
diffuso nelle scuole, le Institutiones di Cassiodoro, insegnava che «il 
modo di imparare è in qualche modo duplice» (<<duplex quodam-
modo discendi genus est») (II,5), nel senso che ci si prepara con la 
26 Cfr. C. RICHTER SlIERMAN, lmaging Aristot!e: Verba! ami Visua! Rep-
resenttUion in Fourteenth-Century Frttnce, Berkeley-Los Angeles, University 
of California Press 1995. Sulla rota Vergilii cfr. la voce di Giorgio Stabile in 
f<.rlciclopedia virgilirma, Roma, Istituto dell'Enciclopedia italiana 1988, 586-
587, che ricorda che la prima documentazione è in un codice della Poetria di 
Giovanni di Garlandia (1195 ca.-1272 ca.); la ruota illustra il capitolo dedicato 
all'arte della memoria. 
------------
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vista a imparare quel che poi entrerà attraverso l'udito27 • E infatti 
era corredato di un numero notevole di diagrammi, per lo pill di 
argomento retorico e dialettico. 
Schemi analoghi venivano usati per visualizzare i rapporti 
di consanguineità, che giocavano un ruolo di primo piano nella 
tradizione giuridica e nel regolare i rapporti interpersonali28 • I dia-
grammi, cosÌ come altri schemi geometrici, possono essere arricchiti 
di elementi ornamentali e inseriti in contesti figurativi. Immagini 
vere e proprie, capaci di colpire i sensi e la fantasia, possono cosÌ 
o accompagnarsi allo schema (ne abbiamo visto un esempio nella 
miniatura inglese, dove la griglia rettangolare è collocata di fronte 
al cavaliere), oppure sostituirsi completamente allo schema stesso, 
pur perpetuandone la funzione: il caso pill comune è quello del 
diagramma che diventa un albero. 
Proprio questo caso ci permette di capire che non si tratta 
di una trasformazione puramente tecnica. La rappresentazione 
diventa non solo pill capace di parlare agli occhi del corpo, ma 
anche pill adatta a suscitare immediatamente intorno a sé una 
catena di suggestioni e di associazioni, pill capace in altri termini 
di riattivare un patrimonio di memoria culturale. Lalbero ha ricca 
parte sia nell' esperienza comune, sia nei miti, nelle leggende, nel-
l'immaginario collettivo. In particolare ha una notevole presenza 
nella Bibbia, in passi che la tradizione esegetica aveva provveduto 
a collegare fra loro, cosÌ da dar loro uno straordinario rilievo. Con-
sideriamo ad esempio l'albero di Jesse, che a partire dall'XI secolo 
ha una larghissima diffusione nelle miniature, negli affreschi, nelle 
vetrate, nelle sculture, perfino nelle decorazioni lignee delle case2<J. 
Si tratta della rappresentazione del sogno di Isaia (Is., XI,l - lO: 
27 CASSIODORO, Institutiones, Lib. II, Pmefiltio, 5, citato da EVANs, lhe 
« Ystlgoge in lheologimrl» cit., 5. 
2~ Sui caratteri e le funzioni degli alberi genealogici, cfr. C. KLAPISCH 
ZUBER, L'ombre des tlncetres. Essai sur l'imaginaire médiéval de fa parenté, Paris, 
Payard 2000. 
29 Cfr. É. MALE, ,Lart religieux de 1ft fin ciu Moyen Age: étude sur 
l'iconogrrtphie du Moyerz Age et sllr ses sources ci'inspimtion, Paris, Armand Colin 
1949, V ed.; A. G. W,\TSON, lhe Early lconogrrtphy ojthe 1ir:e ojfesse, Oxford, 
Oxford University Press, 1934; ID., Catrtlogue ojTrees oj fesse in the 13'" anci 
14'h Centuries, London, 'Ihe W1rburg Institute, 1953; E.s. GREENHILL, lhe 
Chifci in the l'ree: A Stl/dy oj the Cosmologicall'ree in Christian lhzdition, in 
<fraditio», X, 1954, 323 sgg.; L. RÉAU, lconogrrtphie de lart chrétien, Paris, 
Presses Universitaires de France 1955-1957, II, 129-140; E. ]AMES, lhe l'ree oj 
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«egredietllf virga de radice Jesse ... »); qui viene visnalizzata l'esegesi 
tradizionale che lo leggeva come una profezia della genealogia di 
GestI. Per questo l'albeto ha la sua radice in Jesse, e il suo culmine 
in Maria, come recitava anche la formula mnemonica 
Virga Jessc Horuir, 
Virgo Deum genuit. 
L'antico arbor consanguineitatis viene qui riusato per visua-
lizzare un modo di leggere la Bibbia che stabilisce corrispondenze 
figurali tra Vecchio e Nuovo Testamento. Ma proprio questo ci 
permette di cogliere un punto che gioca un ruolo centrale nella 
vicenda di cui ci stiamo occupando. In altri termini quelli che una 
tradizione critica ha definito, un po' sbrigativamente, come schemi 
tipo logici, debbono la loro fortuna esattamente a questo, e cioè al 
fatto che essi nascono da un incontro fra la tradizione delle scuole 
e le esigenze della esegesi biblica. Nelle scuole, gli schemi visivi 
avevano mostrato la loro capacità di condensare in modo semplice, 
rapido, efficace, testi ponderosi e classificazioni complicate; oppor-
tunamente riciclati, quegli stessi schemi potevano rispondere ai 
bisogni di una esegesi biblica che voleva mettere sotto gli occhi la 
rete complessa di rapporti figurali e allegorici che andava tessendo 
Lifè: fm Archfleologicfll Stucl} Leiden, Brilll966; la voce Wurzeljesse in Lexi/?oll 
cler Christlichen I/?onogrflphie, a cura di E. Kirschbaum, Wicn, Herder 1972, 
IV, 550-558; R. COOK, 7he l'ree ofLifè: IJIlflge for the Cosmos, London, Thames 
and Hudson 1974; A. BENNETT, 7he WiJltimil1 PSftlter: the Historùtted Letter 
E of Psalm OJlC, in «Journal of the Warburg alld Courtauld Institutes», XLIII 
1980, 52-67; G.L. PODESTA, Il simbolo dell'albero, in Storia ed escfltologùl in 
Ubertino ela CrlSrtle, Milano, Vita e Pensicro, 1980, 252-26 I; E DRONKE, Arbor 
Cflritas, in I~L. HEYWORTH, (a cura di), lvfcdicvfll Swelies for jflck A. w: Belllzett, 
Oxford, Clarendon Press 1981, 207-243; G.B. LADNER, Inwges fmd Ideas in 
the Middle Ages. Selectcrl Studies in History fmel Art, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura I 983;r, 253 sgg. e II, 747 sgg.; G. DUFOUR KOWALSKA, L'rlrbre de 
vie et la croix: essai SIIr l'inwgiJlatioll visionllflire, Gcnève, Editions du 'rì'icorne 
1985; O. MAZAL, Der Bflllln: eiJl Symbol dcs Lebens in eler Buchmalerei, Graz, 
Akademische Drucle 1988; T GIANI GALLINO, L'rtlbero di jesse. L'immaginario 
collettivo medievale e la sesswtlitrì dissimulfltrl, Torino, Bollati Boringhieri 1996. 
Sull'intreccio con la produzione duecentcsca di candelabri a sette bracci, dì,. 
E CERVINI, Alberi di luce. Il Crmdelflbro 7riv1llzio nellf/ Cltltu}'(/ medievale, in 11 
Cfll/(lelflbro li'ivulzio nel Duomo eli lvIi/mIO, tcsti di S. ANGELUCCI, E. BRIVIO, 
E. CASTEl.NUOVO, E CERVINI, A. DONINI, S. L\NUTI, M. SUPERCIII, Milano, 
Crcdito Artigiano 2000, 21-166 (cfr. 83-116). 
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fra luoghi diversi della Scrittura, fra Vecchio e Nuovo Testamento. 
Come la Scrittura offre all'interprete un testo unico, ma che può 
essere letto secondo i quattro sensi (letterale, allegorico, morale, 
anagogico), così si possono costruire rappresentazioni visive che 
si possono interpretare secondo modalità diverse, proprio perché 
rinviano alla Scrittura: la Esmeijer parla di «multi - interpretable 
representations» e di un metodo di «visual exegesis»30. Come la 
Scrittura racconta il passato ma nello stesso tempo guida alla sal-
vezza e insegna i misteri divini, così le rappresentazioni visive di 
cui qui ci occupiamo possono svolgere diverse funzioni: didattiche, 
mnemoniche, morali, ma anche mistiche e profetiche. Come il seme 
che cresce e produce un grande albero, così può agire nella mente 
dell'interprete lo schema che visualizza corrispondenze derivate 
dalla Scrittura: il ruolo dell'interprete può e deve essere creativo, 
nel senso che può e deve attivare una parte almeno delle infinite 
ricchezze che sono presenti in ogni dettaglio del testo sacro. 
Un esempio quanto mai significativo sia di come si creano i 
nostri schemi, sia di come intorno ad essi possa crescere, attraverso 
il tempo, il lavoro dell' esegesi, di come si possano addensare le glos-
se, ci è offerto dal Liber ji'gurarum attribuito a Gioachino da Fiore 
(1145 - 1202), «il calavrese abate Giovacchino \ di spirito profetico 
dotato» (Par. XII, 140 - 141)31. Si tratta di uno degli esempi pitl 
belli di Bilclerbiicher, che viene realizzato, con ogni probabilità, 
poco dopo la morte di Gioachino, così da costituire una specie di 
summa visiva delle sue opere. Monaco cistercense, predicatore e 
profeta, Gioachino aveva legato strettamente fra di loro ideali di 
riforma religiosa, esegesi biblica, interpretazione della storia e visione 
profetica. La sua era una rappresentazione della storia dell'umanità 
fortemente drammatica e insieme scandita entro ritmi precisi: il 
Vecchio e il Nuovo Testamento si rispecchiano l'uno nell'altro; le 
generazioni, i tiranni, le persecuzioni, si corrispondono. Alcuni 
numeri della Bibbia danno la chiave per collocare ordinatamente il 
passato e il futuro entro una griglia caratterizzata da un ordine ma-
tematico: il dodici delle tribll di Israele, i sette sigilli dell'Apoc(tlisse 
e soprattutto il tre del mistero trinitario. Lumanità ha viswto sei 
età, che corrispondono all' era del Padre e del Figlio; deve attendersi 
lo scontro finale con l'Anticristo, dopo di che ci sarà la settima età, 
30 ESMEIJER, Divina quaternitt/s cito 
31 L. TONDELLI, l/libro delle figure del/i/bate Giot/chino da Fiore, a cura 
di M. Reeves, B. Hirsch-Reich, Torino, Società Editrice Internazionale 1990 
(I edizione, 1953). 
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quella del sabato, caratterizzata dal regno dello Spirito Santo, dalla 
pace e dal riposo, dalla libertà dalla legge, dalla contemplazione. 
Questa età fèlice realizzerà sulla terra la Gerusalemme celeste e sarà 
seguita dalla resurrezione dei morti. 
Gioachino insegnava a leggere la Bibbia andando al di là 
del senso letterale, cosÌ da cogliere il senso spirituale, il gioco delle 
corrispondenze numeriche, cosÌ da riuscire a vedere, nelle vicende 
umane, il progressivo manifestarsi della Trinità. Offriva schemi 
interpretativi entro cui collocare il passato, il presente, il futuro. 
Schemi che, potremmo dire, avevano una forte carica di convinzione 
e insieme aiutavano, per cosÌ dire, a ricordare il futuro. Intorno a 
questi schemi, a partire dalla morte di Gioachino per secoli e secoli 
(abbiamo ad esempio delle testimonianze cinquecentesche32) si 
sviluppa una intensa attività di interpretazione tanto pitl appas-
sionata e vitale perché si tratta di leggere la realtà politica e sociale 
del presente come un segno del futuro, si tratta in altri termini di 
stabilire dove, in quale focus degli schemi di Gioachino collocare 
la propria vicenda, il proprio tempo. Vediamo ad esempio uno 
degli schemi pill famosi, il Draco mttgnus et rufuS13. [immediata 
8 suggestione dell'immagine apocalittica veniva rafforzata e dilata-
ta dall' esegesi (il testo tende qui a occupare ogni spazio lasciato 
libero dall'immagine); le componenti numeriche (le sette teste, 
le dieci corna della sesta testa) permettevano poi sia di riproporre 
la visione della storia come scandita dai sette tiranni, e dalle sette 
persecuzioni, sia di associarla a imtlgines ttgentes familiari e terrifi-
canti. Uno dei problemi essenziali diventa, in questa prospettiva, 
identificare storicamente il personaggio da associare con la settima 
testa, da identificare cioè con l'Anticristo che scatenerà la battaglia 
finale. A metà Duecento, ad esempio, tra i francescani gioachimiti 
si diffonde la convinzione che si tratti dell'imperatore Federico II. 
32 Nel Cinql1ecento, come ci testimoniano alcuni documenti conservati 
nei fondi dell'Inquisizione, un gruppo di artigiani veneziani va nella basilica di 
San Marco, per osservare alcuni mosaici di tema apocalittico il cui programma, 
. si diceva, risaliva a Gioachino da Fiore. Essi erano certi che l'esame di quelle 
immagini li aiutasse a interpretare gli eventi storici del presente e insieme ad 
alimentare l'attesa di un mondo unito e pacificato Cfr. O. NICCOLI, "Prophetie 
di musaicho». Figure e scritture gioachimite nella Venezia del Cinquecento, in A. 
ROTONDÒ, (a cura dO, Forme e destinazione del messaggio religioso. Aspetti dellrI 
propaganda religiosa nel Cinquecento, Firenze, Olschki 1991, 197-227. Devo a 
Adriano Prosperi la segnalazione di questo saggio. 
3J Il libro delle figure cit., tav. XlV. 
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In ogni caso lo schema esegetico e profetico è sempre lì, davanti 
agli occhi o collocato solo nella mente, pronto a ricevere in sé una 
particella del presente per inserirla in un grande disegno che le dia 
un senso, magari tragico e apocalittico. Il gioco dell'interpretazio-
ne, in altri termini, può sempre rilanciare la dimensione creativa 
dell'immagine di memoria. 
Nel lontano 1942, quando ancora gran parte delle biblioteche 
erano chiuse e i manoscritti, come egli ricorda, erano stati iscatolati e 
portati in luoghi sicuri, Fritz Saxl pubblica, sul «Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes», un lungo e bellissimo articolo che, 
prendendo spunto da un codice quattrocentesco della Casanatense, 
sottolinea !'importanza e, per così dire, i modi di funzionamento 
specifici dei Bilderbitcher. In una lunga nota ricorda come Gombrich 
si stesse occupando di quegli schemi, in particolare del serafino, in 
vista di uno studio sulla caricatura e nota che si possono ritrovare, 
in chiave secolarizzata, gli stessi procedimenti retorici (ad esempio 
il prendere alla lettera una metafora e visualizzarla) nei manifesti 
di satira politica dell'Otto e del Novecento3!. Anche questa nota, 
che nasce da un momento di intensa ricerca e sperimentazione 
all'interno del Warburg Institute, e in una fase molto delicata della 
storia europea, ci fa capire che la storia dei nostri schemi visivi, con 
le modalità operative dell'autore multiplo che essi comportano, è 
ben lungi dall' essersi conclusa nel Medioevo. Ci riguarda ancora. 
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.\4 SAXL, A Spiriturll Ellcyclopaedirl cit., lO l-l 03, n. 3. <<Ihis process of 
secularization - scrive Saxl - not only bears upon the motives bm also upon 
the intended effects: I a world no longer used co 'reacling' pictures hm rather 
co seeing them as naturalistic representations of another worlcl, this symbolic 
language acquircs a humorous elfect.» E poco dopo: «Nothing can illustrate 
more clearly the profound change that hacl given a new lease of life co the 
ancient motives of didactic allegory: they had been createci co stimulate and 
assist meditation on an intricate current of thought-now the mild shock 
caused by the visually assurd is resolved into laughter when the meaning is 
understood in a flash». 
